Прощай, унылый учитель

Нодзому Итошики — учитель японского языка, который смотрит на окружающий мир с крайним пессимизмом. Даже обычные школьные проблемы он воспринимает как доказательство бессмысленности существования. Его фамилия созвучна слову «отчаяние», поэтому однажды Нодзому решает повеситься на дереве. Однако попытка самоубийства заканчивается неудачей, потому что его замечает ученица Кафука Фуура. Девушка, напротив, является абсолютной оптимисткой и практически любую неприятность способна истолковать положительно. Она убеждает Нодзому, что происходящее с ним вовсе не является попыткой самоубийства, а всего лишь способом «подняться выше».

После этого Нодзому начинает работать в классе, где учатся чрезвычайно необычные подростки. Каждый из них обладает собственными проблемами, которые становятся источником новых абсурдных ситуаций. Кири Комори почти не выходит из дома и постепенно превращает школьную жизнь в продолжение своего затворничества. Чири Кицутия постоянно стремится к идеальному порядку и не переносит любые отклонения от правил. Каэрэ Кимура страдает от раздвоения личности, из-за чего её поведение резко меняется в зависимости от ситуации. Кэндзиро Хитори представляет собой ученика, который постоянно пытается соответствовать образу обычного школьника, хотя его собственная жизнь далека от нормальности.

Нодзому пытается преподавать литературу, но почти каждый урок превращается в обсуждение социальных проблем. Учитель регулярно объясняет ученикам, почему современное общество является источником отчаяния. При этом сами школьники постоянно демонстрируют новые формы странного поведения. Кафука отказывается признавать существование негативных обстоятельств и старается находить положительный смысл даже в самых мрачных событиях. Если Нодзому говорит о неудаче, она объявляет это неожиданной возможностью. Если учитель считает человека потерянным, Кафука объясняет, что тот просто ещё не нашёл собственное предназначение. Разница между ними становится основой множества конфликтов.